Selamat tidur wahai sephia
Mereka bilang kau simbol kekasih gelap
Apa yang kau cari?
Apa yang kau harap?
Menikmati serpihan remah-remah cinta yang tersisa
Lupa kalau duniamu kelam?


Mimpi indah wahai sephia
Simpan isak dan air matamu
Untuk aku yang mencintaimu
Di masamu yang akan datang

Depok, Mei 2009

"Pekerjaan gua berat banget... Gua ngerasa orang lain bisa tapi gue enggak" ujar seseorang yang duduk di sebelahku saat busway ini merangkak pelan ke halte berikutnya. "Temen gue, si fadil, mau nyariin gue kosan, dibayarin pula. Kata dia, yang penting dekat dengan kantor, dan gue bisa kerja. Gila, gue utang segala macem sama dia" ucapnya setengah berbisik kepada temannya, namun tetap saja tertangkap daun telingaku. "Menurut lo, mending gue berhenti aja dari kerjaan ini atau enggak?" tanyanya kepada temannya. Temannya itu kemudian menjawab...

"Jangan merobohkan tembok yang sudah susah-susah lo buat..."

Lelaki yang duduk disebelahku diam menyerap kata-kata kawannya itu. Kalau ku boleh terka, mungkin dia sedang mengerenyitkan dahi.. "Ya..." lanjut temannya..

"Kita tidak pernah tahu bentuk rumah yang kita bangun nantinya. Kalau sejak awal lo robohin terus tembok itu, rumah lo gak akan pernah jadi..."

Aku tersenyum mentertawakan kesunyian yang diciptakan lelaki yang duduk disebelahku. Kata-kata temannya nampaknya sudah menancap di batinnya sehingga dia terdiam dan merenung. Ya, akupun merasakan hal yang sama :)

Kebon Jeruk, Maret 2010

Kekasih menepuk pundakku perlahan sambil berbisik pelan membangunkanku
Dia mencium keningku dan tersenyum
"sudah pagi, sayang.. Kamu bilang mau ikut mengantar anak-anak ke sekolah" ujarnya sambil membelai rambutku
Aku bangun dan menguap "...yuk"

Waktu berjalan mundur

Ponsel berdering bising sekali memaksaku untuk terjaga pagi itu
Setengah malas kujawab panggilan itu
"halo, aku ganggu ya?" ujarnya dari seberang
"iye, pagi-pagi gini nelpon, huh" kataku seraya mencibir
"hahaha.. maap deh yank, hari ini jadi nyari gaun nikah kan?"
"iyaaa jaadi, sayaaang.. hihih"

Waktu berjalan mundur

Alarm pagi berteriak dalam satu nada
"astaga, harus ngantor..!!"
Lalu aku berlari ke arah kamar mandi seraya berpesan "bu, aku sarapan di jalan aja yaaa..!!"
"iya, makanya kamu jangan telat, ntar gak dapat gaji loh" kata beliau menakuti

Waktu berjalan mundur

"eh fotoin donk fotoin" ujarku sambil menyodorkan kamera saku
Aku merapikan toga yang sedang kupakai dan bergaya bersama teman-teman yang berpakaian sama
di depan balairung Universitas Indonesia..

Waktu berjalan mundur..

Aku terbangun mendapati laptop yang masih menyala di depanku..
Kursor berkedip-kedip di belakang kalimat "metode penelitian" seolah mengejek otakku yang sedang kosong saat ini..



Mimpi adalah sekotak kartu domino yang masing-masing memiliki tulisan tersendiri di tiap kartu: skripsi, lulus, kerja, menikah, dan seterusnya, serta tersusun rapi menurut urutannya. Saat kujatuhkan satu yang paling depan, maka kartu yang lain akan ikut jatuh..

Sayangnya, aku belum menjatuhkan kartu yang terdepan

Kebon Jeruk, 1 Maret 2010